
L’ART DE LA DIVAGATION URBAINE

Récréative, la marche ? Certains artistes s’en saisissent plutôt comme d’un puissant outil de poésie et de 
subversion. Loin des itinéraires tracés, leurs dérives urbaines redonnent au hasard un droit de cité, 
nourrissent leur créativité, et dévoilent la part cachée de nos villes. 

On pourrait les appeler des artistes-marcheurs. Adeptes de la déambulation urbaine, ces flâneurs entêtés 
révèlent au hasard de leurs pas ce que nos yeux très sollicités, pressés, peut-être usés, ne voient plus ou 
ne prennent pas le temps de regarder.

Dès les années 1920, les dadaïstes, lassés des espaces clos de leurs ateliers et des centres d’art, 
expérimentent une forme d’écriture automatique dans l’espace réel, comme pour explorer les zones 
inconscientes de la ville. Leurs errances oniriques ouvrent la voie à de fertiles dérives, exercées au fil du 
siècle dernier par des figures de l’art contemporain, du situationniste Guy Debord à Sophie Calle suivant 
des inconnus dans la rue pour de sinueux itinéraires (Filatures parisiennes, 1978-1979) en passant par 
l’arpenteur semeur de pierres Richard Long (A Line Made by Walking, 1967).

Aujourd’hui, l’exploration urbaine au rythme et au hasard de la marche rencontre les paradoxes de 
l’époque. Alors que les appels au slow se font pressants, « la marche possède sa vitesse, dont la 
permanence se veut un pied de nez à l’accélération généralisée », résume Jérémy Gaubert dans sa 
Philosophie du marcheur (Terre Urbaine, 2021).

Surtout, alors que certains redoutent le règne prédictif des datas, donner à voir autrement la ville, à une 
échelle sensible du temps et de l’espace, semble urgent et nécessaire. L’errance pourrait-elle incarner autre 
chose qu’une croix ou une douce rêverie anachronique ? Pour l’artiste Laurent Lacotte, dont le travail a fait 
l’objet en ce début d’été d’une exposition intitulée « Dérives », présentée à l’Urban Gallery à Marseille, 
tenter de donner au hasard un droit de cité est tout sauf une posture naïve, « un acte de résistance ». Le 
commissaire d’exposition Guillaume Lasserre abonde, qui y voit « un catalogue des gestes de 
l’anthropocène, subjectivisé, poétisé, politisé ».

« Déambuler au hasard est une façon de rebattre les cartes, d’aller au-delà des idées reçues sur certains 
territoires. » 

Féru de surprises et d’accidents, le plasticien Laurent Lacotte place, comme d’autres avant lui, l’inattendu 
au cœur de sa démarche. Il puise l’inspiration et la matière de ses photographies, sculptures et installations 
en déambulant au hasard des rues. Ainsi, son cliché nocturne REGARDE, 2020 : une grosse pierre, 
installée au milieu du bitume sur une route bordée de grillage et de mauvaises herbes, est éclairée par la 
lumière blafarde des phares d’une voiture. Marquée de l’inscription « REGARDE », apposée à l’aérosol en 
lettres majuscules, elle semble chargée d’une menace muette – on n’aimerait pas se trouver seul dans 
cette zone déserte et lugubre, aux abords de ce roc mal dégrossi.

 « Cette roche fait partie d’un mobilier d’empêchement mis en place par la mairie, destiné à limiter l’accès 
de certains espaces aux gens du voyage », explique Laurent Lacotte, livrant la clé de l’hostilité se 
dégageant des lieux. L’artiste a immortalisé la scène alors qu’il explorait les environs de la commune de 
Savennières (Maine-et-Loire). « Cette masse de pierre est soudain apparue dans la lumière des phares », 
se souvient-il. Le mot « regarde » s’est imposé, comme un appel muet et impérieux à ne pas détourner les 
yeux de ces dispositifs qui se développent sur nos territoires, visant le plus souvent à contrer le repos de 
sans-abri. « Déambuler au hasard est une façon de rebattre les cartes, d’aller au-delà des idées reçues sur 
certains territoires. Mais mes images me permettent aussi de révéler un envers du décor plus sombre 
qu’attendu », explicite l’artiste.

« Confrontés aux frontières »



La plupart du temps, c’est à pied que Laurent Lacotte repère ces détails urbains qui peuvent sembler 
insignifiants, et qui pourtant racontent beaucoup. Le rythme de la marche est propice à la contemplation et 
à l’observation. « Prendre la mesure des espaces à travers cette échelle humaine non motorisée est 
essentiel », insiste-t-il. Un simple sac à dos lui sert d’atelier : un alphabet de lettres Arial, deux bombes de 
peinture noire et claire et un appareil photo lui suffisent pour répondre au hasard des rencontres. Ces 
dernières sont nombreuses mais non systématiques : à déambuler dans les villes d’ici et d’ailleurs depuis 
une quinzaine d’années, Laurent Lacotte, ex-adepte de l’urbex (l’exploration urbaine des lieux construits et 
abandonnés par l’homme, ndlr) et du graffiti, a affûté son regard pour capter les pépites qui truffent la 
banalité. Les « mobiliers d’empêchement » y occupent une place à part, et notre orpailleur urbain ne se 
contente pas de leur tirer le portrait. « Certains propriétaires privés s’octroient le droit de grignoter l’espace 
public en coulant du béton, en mettant des pierres ou en métallisant certains espaces », s’indigne l’artiste 
sans lever la voix.

En se rendant dans son atelier du 17e arrondissement parisien, un après-midi d’été, on aperçoit justement, 
avec pignon sur rue, un spécimen particulièrement pointu de ce dispositif anti-SDF. On ne remarque pas 
qu’il en manque un joli morceau. L’artiste nous apprendra plus tard qu’il est déjà passé par là, et qu’il en a 
prélevé une partie pour l’intégrer à une banale chaise, rendue à l’état d’étrange instrument de supplication – 
et d’objet d’art. Car Laurent Lacotte ne tergiverse pas : la nuit, équipé d’une masse, il casse ces mobiliers 
peu hospitaliers repérés lors de ses marches urbaines, récolte les débris et les redéploie sur les assises 
des lieux d’art où son travail est exposé, privant ainsi passagèrement de confort les visiteurs. 

L’ambition est double : retirer de l’espace public ce qu’on a perdu l’habitude de voir, et remettre en lumière 
ce qu’on a oublié. « Bas-reliefs », peut-on lire sur les cartons d’exposition en guise d’explication. De 
l’humour acide pour susciter l’empathie et l’indignation : la formule de Laurent Lacotte n’est pas toujours 
diplomate mais elle est terriblement efficace. « En déambulant au hasard, on est souvent confrontés à des 
frontières et des limites tracées par l’homme, par des aléas politiques », conclut l’artiste. Dans Une histoire 
de la marche (Perrin, 2016), l’historien et critique de cinéma Antoine de Baecque faisait le même constat, 
mais avec d’autres mots : « Marcher (…) consiste d’abord à activer l’émotion par la déroute des habitudes, 
des normes, des trajets contraints, des temporalités convenues. Il faut marcher autrement, ressentir la ville 
par les pieds. »

« Ouvrir de belles brèches »

Marche aléatoire, marche subversive ? C’est aussi ce que semblent nous dire les expéditions de Laurent 
Tixador – les deux artistes se sont rencontrés lors d’une résidence de création à Yakoutsk, en Sibérie. La 
marche au long cours, en dehors des circuits touristiques et de randonnée, est chez ce performeur-bricoleur 
une manière d’expérimenter les possibles de son environnement : un véritable moteur de création. « J’aime 
arriver dans un lieu qui n’est pas une destination mais qui est malgré tout fabuleux, et y bâtir un abri pour la 
nuit. Finalement, je marche surtout pour le plaisir de m’arrêter ! » sourit ce trappeur passé maître dans l’art 
de brouiller les pistes – au sens propre et figuré.

Il y a quelques années, il organisait une véritable chasse à l’homme contre lui-même, dans le cadre d’une 
exposition dédiée aux Oani, ces subversifs objets artistiques non identifiés. Artiste fait gibier, sans le 
moindre équipage, il réussit à échapper à la trentaine de poursuivants lancés à ses trousses – une prime, 
bien réelle, était promise au vainqueur de cette traque artistique – et à rejoindre Nantes (où il vit) depuis 
Paris. Le refus de la ligne droite et ses imprévisibles détours n’étaient pas pour rien dans son succès. 
Wanted mais pas pris, Laurent Tixador était arrivé à temps pour le vernissage à la Fondation Ricard, 
signant là un mémorable Oani.

« Comme les dadas du siècle dernier, les artistes-marcheurs d’aujourd’hui donnent à voir autrement 
l’espace »

Plus récemment, cette libre boussole s’est confrontée à une déambulation 100 % urbaine, intitulée Croisière 
sur berges. À l’occasion de la Nuit blanche parisienne, Laurent Tixador a construit une maison mobile – 



mais sans roues, histoire de corser un peu l’affaire. Ses six « habitants » sont chargés de la faire avancer à 
pied, au biceps et à la sueur, au rythme d’un pépé peu véloce, du pont de Tolbiac au pont du Garigliano. 
L’abri est constitué de sept travées qui s’assemblent ; pour avancer, la méthode est simple mais 
laborieuse : il s’agit de soulever la dernière travée, de la passer par-dessus les autres pour aller l’installer à 
l’avant. Et de recommencer… L’étonnante structure évoque d’autres types d’habitats éphémères, autrement 
plus précaires, qu’abritent les quais de Seine.  Elle est aussi un clin d’œil en forme de pied de nez aux 
moteurs de tous calibres qui prennent de vitesse les voies sur berge parisienne. Le choix des quais, lisière 
urbaine, ne doit rien au hasard – une fois n’est pas coutume. La ville représente aux yeux de Laurent 
Tixador une accumulation d’interdits : « Les piétons subissent des séries d’interdits. Ils ne peuvent pas 
marcher où ils veulent, ils ne peuvent pas s’arrêter ou circuler librement », observe le performeur, qui a 
trouvé au bord du fleuve un air plus respirable.

Ce sont aussi ces empêchements que révèlent ses expéditions en lignes droites tracées arbitrairement 
d’une ville à l’autre, de Nantes à Caen, puis de Caen à Metz. Car aux reliefs et aléas naturels viennent 
s’ajouter les nombreux obstacles d’origine humaine, tels que les vastes ensembles privatisés ou les 
autoroutes. Pour franchir ces dernières, l’expérience a amené l’artiste à mettre en place des protocoles 
révélateurs de la difficulté à se déplacer à pied : opérer à 3 heures du matin, léger, « les mains dans les 
poches ». Notre territoire serait-il devenu impropre aux piétons ? Comme les dadas du siècle dernier, les 
artistes-marcheurs d’aujourd’hui donnent à voir autrement l’espace, et invitent à y insuffler le vent frais de la 
flânerie. « Le hasard tend à disparaître, mais il permet d’ouvrir de belles brèches, un champ des possibles. 
Ce serait dommage de ne pas lui donner plus de temps… », appelle Laurent Lacotte.
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