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Le mythe de l’homme naturel fonde les principes des Lumières dont la France pavoise ses 
édifices publics ; cet état de nature se serait caractérisé par la liberté, l’égalité et la fraternité 
entre les membres d’une humanité de bons sauvages.

Par un étrange phénomène d’appropriation culturelle, la bonne société du 18 e siècle multiplie 
les références à l’innocence originelle de la nature : les Indiens et les Caraïbes peuplent 
l’opéra, le théâtre et la littérature, les jardins à la française sont remplacés par des parcs où 
les arbres poussent sans contrainte, et même Marie-Antoinette se recompose une vie de 
fermière dans son Hameau versaillais.

Ce retour à la nature, précurseur du romantisme allemand, s’apparente à un nouvel 
attachement à la terre, nourricière et vraie, seul salut face à la corruption sanitaire et morale 
de la vie urbaine, dont les lois ont pour nom fausseté, violence et laideur. La liberté du loup 
dans les forêts assure sa supériorité face au chien des villes, nourri des restes d’une société 
véritablement sauvage.

Peu à peu, ceux qui en ont les moyens rejoignent leurs villégiatures et délaissent les villes, où 
se retrouvent entre eux les sans-culottes (on dira au 19e siècle les prolétaires), les vagabonds 
(on dira au 20e siècle les apatrides et au 21e les migrants) et les débauchés (les chômeurs 
donc).

Ces tensions complexes qui fondent les rapports sociaux, esthétiques et territoriaux sont 
au cœur du travail de Laurent Lacotte. Il s’agit bien d’une division sociale des territoires, 
ou, comme le pose le géographe genevois Bernard Debarbieux1, d’une partition spatiale 
institutionnalisée qui cloisonne des mondes étanches2.

Le collage apparaît alors comme un remède visuel à cette ségrégation. Les images créées 
par Laurent Lacotte dans des paysages naturels (sous-bois, sommets aux neiges éternelles, 
forêts calcinées, étendues littorales ou rives boueuses) tendent à mettre en présence de 
ces espaces dépourvus de traces humaines la temporalité fuyante de la vie brève des 
hommes. Les jeux d’enfants ou les peines du grand âge composent autant de vanités face 
à l’ordre immuable de la nature. Certes, les collisions ainsi suscitées paraissent appeler une 
certaine mélancolie, associée à la nostalgie et au regret du temps qui passe. Pourtant, le 
geste s’avère plus radical : en faisant recours à la végétation, l’image des arbres ou des flots 
troublés par l’irruption d’un lit ou d’un déambulateur prépare l’arrivée de l’Intrus. Cet Intrus 
protéiforme, toujours présent quelque part, aura ici le visage de l’enfance, et là-bas celui du 
SDF, ici l’apparence des migrants, là-bas celui des disparus. Un ailleurs spatial et social.

Forêts paisibles,
Jamais un vain désir ne trouble ici nos cœurs.

S’ils sont sensibles,
Fortune, ce n’est pas au prix de tes faveurs.

Air des Sauvages, Les Indes Galantes  de Jean-Philippe Rameau, 
livret de Louis Fuzelier, 1735

LAURENT LACOTTE
PRÉSENCES ET INTRUSIONS
Texte : Jean-Christophe Arcos
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La ville contemporaine semble s’adapter aux nomadismes d’aujourd’hui : connexions 
multimodales, transports libre-service, bornes de chargement, drive-in, accompagnent de 
nouveaux désirs de mobilité et de fluidité.

Que viennent alors faire les Bas-Reliefs de Laurent Lacotte dans ces circulations? Ils 
reprennent les formes des mobiliers d’empêchement anti-SDF et leur redonnent comme 
environnement, non plus l’espace public, mais celui du monde de l’art. Le geste de Laurent 
Lacotte n’est pas seulement métaphorique : certes, la photographie donne à voir l’image 
d’une chasse permanente à l’immobilité, mais elle témoigne aussi de la démolition 
effective de ces mobiliers d’empêchement par l’artiste. Ces reliefs bosselés sont en effet 
délogés, défoncés à la masse, retirés par l’artiste de l’espace urbain où ils fleurissent, avant 
d’être réinstallés dans un contexte artistique - musée ou centre d’art - qui se soumet alors 
aux mêmes contraintes physiques que le cadre urbain.

La figure du SDF est également convoquée dans l’œuvre Office : à la fois photographie 
et action, elle aussi s’attache à une figure de l’itinérance, et met en cause le caractère 
économique, professionnel, de la mendicité, sujet à de nombreux préjugés. Absent, le SDF 
semble l’être par essence : si son errance semble s’assimiler au mouvement des nomades 
urbains, elle le soustrait néanmoins à la vue. Pourtant, à l’autre bout du fil, c’est Laurent 
Lacotte qui réceptionne les appels. Dans cette relation qui s’instaure alors, l’effet de réalité 
fonctionne à plein : l’artiste incarne d’abord, en quelque sorte par projection, le sans-abri qui 
a laissé son numéro sur la pancarte ; la surprise laisse enfin la place à des échanges entre 
humains, ceux-là mêmes qui, par leur absence, déshumanisent les SDF.

Présences, la première exposition de Laurent Lacotte à la Galerie Les filles du calvaire, 
condense en trois photographies ces figures qui marquent l’imaginaire de l’artiste.

Trois piliers structurent l’exposition : l’espace connaît là une architecture triangulaire - 
ainsi se délimite pour Plutarque tout nouveau sanctuaire3, par une forme géométrique 
témoignant de la stabilité, de la cohésion et de l’harmonie du lien divin. C’est pourtant à 
une exploration humaine, trop humaine même, qu’ouvre Laurent Lacotte, car les figures 
convoquées ici s’apparentent toutes à des situations de pertes, de sorties de route, de 
déraillements.

La plus urgente et la plus actuelle nous fixe depuis l’autre rive de la Méditerranée. A Nice, lors 
d’une visite exploratoire préalable à l’exposition Go Canny! à la Villa Arson4, l’artiste repère 
sur la Promenade des Anglais une solitaire reproduction de la Statue de la liberté scrutant 
l’horizon brumeux. La drapant d’une couverture de survie, il souligne d’un or chiffonné la 
faiblesse actuelle de cette gardienne, qui a fini par adopter, selon un inquiétant mimétisme, 
les oripeaux de celles et ceux qui tentent de fuir au-delà des mers. Phare peinant à dissiper 
le brouillard d’un monde en pleine détresse, GUARD se signale aussi bien au début d’une 
histoire des migrations qu’à la fin d’une logique européenne ne parvenant plus à rallumer 
son flambeau.

De cette nuit tombante, qu’aucune chouette apparemment ne traverse5, semble émerger 
un panonceau indiquant une petite localité6: LA FRANCE. L’image frappe par sa proximité 
avec la grande tradition des films de suspense, ceux de Hitchcock ou de Georges Franju :dans 
l’épaisseur des ténèbres, les phares ne découpent qu’à l’aveugle un chemin de campagne, 
enfin un mot apparaît, l’indication de se retrouver enfin quelque part, en lieu sûr. Sentiment 
illusoire : on connaît la suite de l’histoire, puisqu’elle se reproduit à chaque fois, qu’à chaque 
fois le refuge n’abrite de rien, qu’au contraire s’y déroule la sordide mésaventure de héros 
désintégrés. Voilà, la France.



C’est de l’humus que vient l’humain, et à lui qu’il retourne. Dans la rue, une silhouette se 
couvre de feuilles mortes ; impassible, lasse peut-être, elle attend quelque chose qui paraît 
être déjà venu, un retour à la nature indifférente. CADUQUE emprunte à la vanité son 
humilité, au romantisme son sublime, et au contemporain sa banalité : ce qui crève les 
yeux rend aveugle.

Davantage que dans la dénonciation des peurs, des cruautés et des lâchetés qui façonnent 
le moche aujourd’hui, Laurent Lacotte se situe dans l’action. Les photographies de ces 
Présences ne renvoient pas à des mises en scène : les situations produites par l’artiste sont 
autant de sculptures éphémères qui s’inscrivent dans le réel. Si l’image se manifeste, elle 
charrie avec elle, dans cet espace sanctuarisé consacré à l’art, ce que le monde du dehors, 
voire des dehors, comporte d’obscène et de fané. Sous le papier glacé, les interventions de 
Laurent Lacotte perdurent par-delà la photographie, renvoyant de ce fait le médium au-
delà du cliché.

En défonçant à coups de masse les mobiliers d’empêchement anti-SDF, en ouvrant sa ligne 
téléphonique aux appels de citadins pensant appeler un mendiant ayant temporairement 
quitté son poste de « travail », ou encore en installant dans des lieux bucoliques une cabane 
pour migrants construite selon les plans de Médecins sans frontières, Laurent Lacotte 
active une dimension physique et politique toujours à l’œuvre dans ses productions. 
En même temps qu’une métaphore passionnée et critique du processus photographique 
(révéler/fixer), peut-être peut-on voir dans cette présence de parias au sein de lieux d’art 
-où ils brillent souvent par leur absence sinon symbolique, du moins physique- la mise en 
œuvre d’une transformation du monde. L’artiste assume tout à la fois la modestie de son 
étendue politique et l’infini de sa licence poétique - l’invention, par l’image, de plus beaux 
demains. 

Donner à voir s’avère dès lors aussi nécessaire qu’insuffisant : si, pour Démocrite, «la parole 
est l’ombre de l’acte», sans doute Laurent Lacotte cherche-t-il à approcher la part d’ombre 
d’actes politiques quotidiens, qui, avec cette ombre, gagnent en gravité jusqu’à peser dans 
le réel.
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1 - «Les spatialités dans l’œuvre de Hannah Arendt», Revue européenne de géographie, 2014
2 - « (Le foyer, la propriété) apparaît dans la cité grâce aux limites qui séparent les unes des autres les maisons 
familiales. La loi s’identifie à cette frontière qui, autrefois, avait été en effet un espace, une sorte de no man’s land 
entre le privé et le public, abritant et protégeant les deux domaines tout en les séparant l’un de l’autre », in Hannah 
Arendt, Condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1983
3 - Plutarque, Sur les sanctuaires dont les oracles ont cessé , in Oeuvres morales , Les Belles Lettres, Paris, 1972
4 - Go Canny! Poétique du sabotage , commissaires Nathalie Desmet, Eric Mangion et Marion Zilio, Villa Arson, Nice, 
exposition du 10 février au 30 avril 2017
5 - «La chouette de Minerve prend son envol au crépuscule.», Hegel, préface aux Principes de la philosophie du 
droit, Vrin, Paris, 1975
6 - Lieu-dit situé dans la commune de Lauzun (Lot-et-Garonne)

































9 - La France, 2015
Photographie couleur

11 - Narcisse, 2015
Photographie couleur
Déambulateur en aluminium, plastique et caoutchouc.
55 x 82 x 40 cm

13 - Guard, 2016
Photographie couleur
Couverture de survie sur bronze.

80 x 135 x 65 cm

15 - Smoking area, 2015
Photographie couleur
Draps de lin, forêt incendiée.

1700 x 2500 x 180 cm

17 - Office, 2017
Photographie couleur
Carton, encre, pièce de monnaie, mise en place de ligne téléphonique dédiée, depuis 2015 

dimensions variables

19 - Welcome, 2016
Photographie couleur

Paillasson en fibre de coco, encre et caoutchouc de 70 x 40 cm, champs d’orties.

20, 21 - Bas-relief 
Béton, cailloux et matériaux divers issus de mobiliers anti-sdf préalablement détruits à la masse.
1 (Villa Arson), 2016, 126,8 x 174 x 20 cm 

2 (chaise), 2018, 39 x 88 x 40 cm 

23 - Interface, 2017
Photographie couleur

25 - Croyances, 2015
Photographie couleur

200 avions en papier noir.

27 - Point of view, 2016
Photographie couleur
Tissu, chaise de sauveteur en mer en métal.

270 x 380 x 255 cm

29 - Track, 2016
Photographie couleur
Tissus africains, vol d’oies sauvages.

Quai des Chartrons, Bordeaux.

31 - Contine, 2016
Photographie couleur

Tête et pied de lit d’enfant en pin (96 x 73 x 8 cm chacun) plantés dans la terre.

33 - Caduque, 2017
Photographie couleur
Mannequin en résine, feuilles, colle.

162 x 91 x 116 cm

35 - The good life, 2014
Photographie couleur
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